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A mon ami Paul Bonhomme. 

D'abord... vous le savez, — je n’en doute pas, 
— il y a : clou et clou ! Je ne vous parlerai pas 
de ce petit morceau de 1er, que l’on enfonce dans 
les murs, et qui se vend chez les quincailliers... 
non ! Laissons de coté le clou... minéral, pour ne 
nous occuper que du clou animal... oh! ma foi 
*>ui, « animal, » car le clou dont je vais vous en- 
Irelenir, pousse aussi bien sur le dos desani- 
maux que sur le dos des hommes; et l'homme 
n’ctant qu’un... animal, plus la raison et la ‘pa¬ 
role, mon qualificatif peut passer ! 

Donc ! j’ai eu un clou!! ! — il n’y a pas bien 
longtemps de cela, c’était hier, — ... Seulement, 
par malheur, ce clou ne s’était pas placé dans 
mon dos !... mais plus... bas! au-dessous des 























reins!... Ah ! c'était un endroit bien singulier 

qu’il avait choisi là, mon clou! 

1 

Somme toute ! je n’y pouvais rien!... Peut-on 
empêcher le chardon depousser dans les champs 
les mieux fumés? Non, n’est-ce pas ! or il plut à 
mon clou de choisir cette place de ma personne, 
et je fus contraint de l’y tolérer... 

Si encore, j'avais pu vivre sans m’asseoir!... 
mais, c’est bien difficile ! Avez-vous déjà essayé 
de passer seulement une journée sans vous as¬ 
seoir? D’abord on est rompu... ensuite, on est su¬ 
jet à une quantité d’avanies... 

... Tenez, je ne me suis pas assis hier de toute 
la journée — et pour cause — eh bien, il y aurait 
un roman à écrire sur toutes les aventures que 
j’ai eues! 

Le matin, je suis sorti, j'avais un rendez-vous 
chez un ami ; comme il pleuvait à verse, je pris 
un omnibus, afin d’arriver dans une tenue con¬ 
venable. 

fa 

Cet omnibus étant veuf de plate-forme, je me 
suis tenu debout à l’intérieur. 

Ce fut une révolution générale ! 

— Asseyez-vous ! me criaille conducteur, mais 
je ne bougeais pas, comme vous devez bien le 
comprendre. 
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: J’étais placé entre un vieux grincheux auquel 

je pilais les orteils, grâce aux cahots réitérés du 
véhicule — et une énorme marchande des Halles, 
qui empestait!... 

Elle se plaignit au conducteur de ce que je 
tenais trop de place!... 

Le conducteur vint à moi, et d’un ton poli : 

— Asseyez-vous, monsieur, vous gênez tout le 
monde. 

— Impossible, répondis-je, j’ai un clou ! 

Mon homme s’éloigna, mais à la première sta¬ 
tion il revint brandissant son marteau. 

— Voyons! où est-il ce clou, que je le ren- 
> fonce, me demanda-t- il. 

Je rougis, puis pour ne pas avoir l’air d’un se¬ 
rin, je m’emportai : 

— Vous ne comprenez donc pas le français, 
conducteur? je ne dis pas : la banquette a un 
clou» je dis « J'ai un clou! » et je désignai le 
côté malade ! 

Je descendis de la patache et montai chez mon 
ami. La première chose qu’il m’offrit, fut un 
fauteuil rebondi ! 

... D’un œil hypocondriaque, je regardai le 
siège tentateur... puis avec un soupir : 

— Impossible, mon cher, avouai-je à mon 
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ami, ce fauteuil est convexe el c’est un siège 
concave qu’il me faudrait ! 

Sans rien dire, et me prenant par le bras, il 
me fil passer dans une pièce... clandestine... où 
un siège concave me tendait les bras!... 

Mon ami me croyait victime des suites fâ¬ 
cheuses que produit généralement l’Hûnyadi- 
Janos; il se trompait, je lui expliquai mon infir¬ 
mité, et il en rit beaucoup ! 

L'heure du déjeuner arriva... j’entrai dans 
mon restaurant habituel où, je vous le jure, on 
me prit ce jour-là pour un échappé de Charen- 
lon... On me regarda comme un bolide! Je man¬ 
geais à une table haute comme ça. (il désigne ht 

hauteur.) 

La femme du traiteur prise de compassion, — 
elle était dans la confidence, — m’invita à m’al- 
tabler à son comptoir, plus élevé que ma table ; 
j’acceptai avec empressement, je posai mes as¬ 
siettes en face de la patronne, et continuai mon 
repas du meilleur appétit... Mais voilà qu’au des¬ 
sert, le restaurateur qui ne s’expliquait pas du 
tout la cause de ma bizarre attitude s’avance 
vers moi, le sourcil froncé, l’œil étincelant... cl 
m’empoignant au collet veut me faire sortir... 
nous luttons... entre deux bousculades il nu* dé- 
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ciare que je fais les yeux doux à sa femme- Re¬ 
venu de mon étonnement, je lis entendre à ce tigre 
que ce n’était pas pour sa femme que je me tenais 
debout en déjeunant mais bien pour... mon clou ! 

Le soir une autre mésaventure m’attendait! 

J’avais un fauteuil d’orchestre pour une pre¬ 
mière aux Nouveautés, je voulais voir la pièce, et 
naturellement... ne pas m’asseoir. 

A huit heures, le rideau se lève, j’étais à mou 
poste... mais debout! Semblable à une asperge, à 
moitié sortie de la botte méticuleusement ar¬ 
rangée, ma haute taille se dressait au-dessus de 
l'innombrable variété de crânes remplissant 
l’hémicycle de l’orchestre! Certains croyant avoir 
affaire à un original, ne me dirent rien pour 
commencer... les autres chuchotaient des pa¬ 
roles désagréables à mon égard... l’ouvreuse elle- 
même, essayant d’être ironique, me demanda si 
je voulais un petit banc... puis on cria : «Assis ». 
Je ne bronchai pas, les cris redoublèrent! je fus 
inébranlable! Alors on sc monta, les esprits s'in¬ 
dignèrent... on m’insulta, je ripostai ; les acteurs, 
au milieu de ce tohu-bohu, jouaient à la diable ; 
le ministre des Postes, qui assistait à la repré¬ 
sentation, se démenait comme un sémaphore... 
bref on m’empoigna, me sortit, et dans le vesli- 

* « 

« * 























bule je rencontrai l’auteur de la pièce, qui m’ac¬ 
cusant d’être le tailleur de la veste qu’il allait 
remporter, m’allongea un coup de pied sur 
mon... clou, le creva et me soulagea ! 

,1e lui dis « Merci » avec un tel accent de sin¬ 
cérité... qu’il en est encore abruti î 

Albert Bouf 

Yilliers-sur-Mnme, le Désert. 







Émile Colix* — Imprimerie de L&pnv. 
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